对科学家来说,黏菌是如此神秘,难以琢磨。首先是分类。起初,生物学家认为它是植物,后来认为它是真菌,甚至一度认为它是动物。直到最后,生物学家确定黏菌是一种鲜为人知的有机体--原生动物。黏菌喜欢凉爽潮湿的环境,因此烂叶、枯木甚至粪便都是它们的常去之地。虽然它们是单细胞生物,但却有多个细胞核。经过短暂的生命,它们会形成子实体,从而繁衍后代,延续基因。一些生物爱好者曾经试图拍摄黏菌的图像。因为太小,他们平时要拍几十张不同焦点的照片,叠加后才能看到一张张清晰的脸庞。
黑发菌作为黏菌的一种,通过孢子繁殖延续基因。这是一种具有“伪足”的神奇生物,导致生物学家将其归类为动物。包括黑发菌在内的许多黏菌都有“伪足”。它们通过这种神奇的结构找到合适的栖息地,并找到同伴共同生活。(PS:伪足是指细胞向外延伸的突起。)除了黑发菌,紫毛滴虫也很神奇,它也是黏菌的一种。这种黏菌的孢子生长在特殊的孢子囊中。天气干燥时,孢子囊会裂开,轻质孢子随风四处飘落,最终形成形似阿米巴的生物。不仅如此,这些孢子还可以转变成其他形式。环境的湿度决定了它们的形态。有时这些孢子会硬化成一个静止的囊肿,有时会长出一条“尾巴”四处活动。可谓复杂多变。为了适应环境,延续基因,这是绝对必要的。
真菌也很神奇。当它延续基因时,就能产生各种颜色的孢子。当孢子成熟后,它们会自己跑到潮湿的木头上。有趣的是,为了提高存活率,这些孢子在移动时故意留下粘液,这样后续孢子就会会故意避开这些含有粘液的地方。
白竹是一种神奇的破解迷宫大师,在复杂的迷宫环境中总能找到最快最短的出路,因此很多科学家认为它可以帮助人们规划交通工具。