1840年,鸦片战争爆发。面对英夷的来犯,道光态度左右摇摆,在强力支持林则徐禁烟,继而“招惹”的英军一口气攻到天津大沽口后,吓得忙派琦善与英国谈判,将主战派林则徐、邓廷桢革职。非常时期,朝中人才却捉襟见肘,道光看上了颜伯焘,起用他为闽浙总督。
颜伯焘的家世也很厉害,祖父官至巡抚,父亲曾做过直隶总督,而且官声非常不错。1814年,颜伯焘考中进士后,授翰林院编修,步入政坛,先后升任陕西督粮道、按察使、直隶布政使、云南巡抚兼云贵总督等职。在云南巡抚任上,他还得了个“娴习吏治,所至有声”的好名声。
然而,这个有能力,以“公廉”标榜自己的封疆大吏,实际上却是一个巨贪。他利用职务之便生财有道,甭管公款拨下来是干吗用的,一律过滤一遍。1842年,颜伯焘被革职回乡,过境某县时,从三月初一到初十,每天浩浩荡荡六七百名扛夫抬着财物,十天里扛夫就多达六七千名。
排场如此大的贪官,被道光起用后,一到京城三天内连续被召见五次,“荷诲之周详,实铭心刻骨”,感动得热泪盈眶,热血沸腾,当场表忠心,一定好好收拾英夷,为国家奋战到底。走马上任后,颜伯焘发挥自己多年封疆大吏的执政经验,立刻敏锐地察觉到,厦门战略位置相当重要,再仔细察看,海防却简单得让人绝望:只有几只沙袋充数。那么第一步就要重建海防,颜伯焘立即上表申请白银200万两用以建设厦门海防设施。
道光是出了名的抠门皇帝,龙袍都要打着补丁穿的,一下拿出200万两不是要命吗?再说,满朝文武谁不知道颜伯焘是巨贪?这银子到他手里还不被吞下一半去?可颜伯焘这次要钱有理有据,特意制定一部《军需章程》,把这钱怎么花分条缕析地给写清楚了。道光这次也相当大方,竟然给批了。拿到钱后,颜伯焘砸向了防御工程——石壁。他在海岸上修建了一条长约1.6公里,高3.3米,厚2.6米的石壁,如光滑陡峭的悬崖峭壁,石壁每隔16米有一个炮口,可装100门大炮;石壁外面用泥土护住,以防止敌军炮弹炸起的飞石伤人;在石壁后,建有兵房和围墙防护。
这样的防御体系,在当时的大清帝国可以称得上是最坚固的海防工事了。热血澎湃的颜伯焘忙着这些,也没忘记时刻了解前线动态,当得知英军占据定海,守将伊里布畏敌而消极应战甚至按兵不动时,他勃然大怒,向皇帝弹劾自己多年的老上司,强烈要求重新起用林则徐和邓廷桢。
待到防御工事修完,一直激情火热、一心为国奋战的颜伯焘迫不及待地立刻来了一场大战,让传说中船坚炮利的英夷在防御工事下挫败一场。可左等右等也没看到敌人的影子,一打听,原来在广州被奕山“绊”住了。奕山这厮太坑了,在广州胡作非为,欺上瞒下,耽误了国家大事。颜伯焘怒火中烧,立即写下弹劾奏折和其他揭发奕山的折子,组团送到了道光面前。
果然,奕山被停职,英夷也很快北上来到了福建。1841年8月25日,36艘英舰开到厦门,颜伯焘闻讯如同打了鸡血一般,火速赶到厦门坐镇指挥。26日中午,战斗打响。英舰起锚进攻,颜伯焘指挥白石头汛、鼓浪屿、屿仔尾守军“三面兜击”来犯之敌,在炮台不断开炮回击。
若按颜伯焘的思路,战争结局应该是英夷费尽九牛二虎之力,也奈何不得这坚固石壁,损失惨重,不得不狼狈地向他投降,自己更是成为大清帝国不可多得的良臣能将。然而事实是,炮声震天的一个小时二十分钟后,颜伯焘苦心经营的三个岛的炮台就被打哑火了。开战两个小时后,传说中陆战能力弱爆的英军竟然娴熟地抢滩登陆,打得清军溃败而逃,全岛阵地相继失守。四个小时后,颜伯焘退败而走,厦门陷落。
看着自己忙了五个多月建起的石壁就这么灰飞烟灭,恐惧加上悲愤,颜伯焘与同僚当场抱头痛哭。事后上表时,颜伯焘只得坦诚交代,英军抢滩登陆后,清军实在打不过,才导致厦门失守。当初信誓旦旦,如今轻而易举被打趴,颜伯焘当然沦为笑话。
但不幸中万幸的却还是这事,在鸦片战争之前的战争里,无论琦善还是伊里布,对真实的战局,都是对道光能骗则骗,以至于东南沿海打得稀烂,道光还是一头雾水,接着各种瞎指挥,把原就差距明显的战事指挥得一塌糊涂。直到颜伯焘这句虐心实话后,道光才算真看清楚了:英国人绝不是什么落后蛮夷,而是个前所未有的强大敌人。仗,不能再这么打了!
以沦为笑话的代价,这位大贪官给做着天朝梦的大清算是亲手泼了一瓢凉水。然后才有了清王朝调整政策,在败局已定下忍辱签订了《南京条约》,中国近代史的大门就这样屈辱地打开了。颜伯焘的这场惨败,却是其中一个醒目的注脚:比武器落后更可怕的,是这个王朝体制观念的巨坑。