潘安究竟是何许人也?潘安,原名潘岳,字安仁,所以俗称潘安。他生于魏齐王正始八年(247年),祖籍荥阳中牟(今属河南),后迁居巩县。是曹操的孙子那个时代的人,他出生书香门第,所以不但长得帅,在文学上也取得了不斐的成就,是我国悼亡诗之祖。悼亡诗,顾名思义,就是为亡妻写的诗,一说到这个,我们就容易想起苏轼的“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。”其实,早在他几百年前,潘岳就开创了这种体例,他被誉为“深情之子”,与妻子杨氏的爱情故事,也是一段佳话。
且来看看,潘岳到底帅到什么程度。他风姿秀美,早早轰动了洛阳城:“岳美姿仪,辞藻绝丽,犹善为哀诔之文。少时常挟弹出洛阳道,妇人遇之者,皆连手萦绕,投之以果,遂满车而归。”《晋书.潘岳传》。那个时候看帅哥,还不要买门票,只须算好帅哥出行路过的时间,在路边排队就是了。潘岳出场的时候,无论少女、少妇、老妇,都跟赶庙会似的,人山人海,一窝蜂全都涌到了街头。人多到什么程度?潘岳乘坐的车子,上面都落满了新鲜的果瓜,都是那些花痴粉丝聊表爱慕与激动难抑的心情,顺手扔的。潘岳的美,让众人看得如痴如醉,甚是愉悦,“掷果潘安”也足以看出潘岳的民间地位和受欢迎程度。
当时与潘岳相对的,还有一个文学家丑男左思,他写了一篇汉大赋《三都赋》,取得轰动效应,“洛阳纸贵”这个成语就是从这里来的。他看到潘岳天生丽质,仪态优雅,在洛阳大街上走时,总被姑娘们拉住手围着看,很是羡慕。于是“东施效颦”,模仿潘岳的仪态去大街上游逛,结果被姑娘们扔砖头,狼狈逃回。《晋书》记载:“左太冲绝丑,亦复效岳游遨,于是群妪齐共唾之,委顿而返。”
在中国古代,大概没有一个朝代像魏晋时代这样看重男人的外形美,也没有一个时代,有如此多的美男。《世说新语.容止》篇,有许多则记载帅哥如何美,如何美得与众不同,且来看几个有代表性的帅哥。
“嵇康身长八尺,风姿特秀。见者叹曰:‘萧萧素素,爽朗淸举。’或云:‘肃肃如松下风,高而徐引。’山公曰:‘嵇叔夜之为人也,岩岩若孤松之独立;其醉也,若玉山之将崩。’”(《世说新语.容止》第8则)嵇康是竹林七贤里,最受世人喜欢的一个大文学家,他不仅帅,简直是风流倜傥的化身,娶了曹操的曾孙女,长亭乐主,爱情婚姻幸福美满。一生忠于曹魏,结果被司马氏所害。
“裴令公有俊容仪,脱冠冕,粗服乱头皆好,时人以为‘玉人’。”(《世说新语.容止》第12则)裴令公是当时的皇亲国戚裴楷,一个男人,被人冠以“玉人”,先不说别的,那皮肤应该是吹弹可破,堪与杨贵妃媲美了。又说他粗头乱服皆好,能获得“粗头乱服皆好”盛赞的,还有同时代不远的大美人甄宓。甄宓原本是袁绍的儿子袁熙的媳妇,她23岁那年,曹操攻破邺城,19岁的曹丕就是在乱草堆中发现了国色天香的甄宓,惊为天人。能粗头乱服,不掩国色天香,恐怕历史上只有他们一男一女了。
“何平叔美姿仪,面至白。”(《世说新语.容止》第2则)。何平叔指何宴,他更是个开创性的帅哥。男人喜欢涂脂抹粉就是从他开始的。他是曹操的儿子,后来又娶了曹操的爱女金乡公主为妻,嘿嘿,看起来似乎有点乱,其实不然。何宴的母亲尹氏改嫁给曹操做妾,何晏跟了过来。曹操喜欢掠夺他人的妻子,似乎是他的一大癖好,不过他对这个跟他们没有任何血缘关系的儿子何宴还不错,他的女儿和他一样爱美色,干脆就把女儿嫁给了名义上的“哥哥”。可惜何晏当时是玄学清谈领袖,成天不务正业,后来又迷上了“五石散”,期待有天可以羽化成仙。于是金乡公主的日子也是不得安宁,每天都在嫉妒、担心、惶恐中度过,后来得了抑郁症,日日哭泣。可见,美男也是祸水,祸害不了国家,祸害女人是不在话下。
……
不过这些帅哥,知名度,跟潘安比起来,都还差那么一点,能与他相提并论的,恐怕只有另外一个人,就是成语“看杀卫玠”中的卫玠了。一个人因为长得帅,而进入成语词典,空前绝后,只有卫玠。可惜自古红颜多薄命,美男也一样。卫玠就因为长得美,被粉丝们活生生给看死了。
“卫玠从豫章至下都,人久闻其名,观者如堵墙。玠先有赢疾,体不堪劳,遂成病而死。时人谓看杀卫玠。”(《世说新语.容止》第19则)卫玠出身名门,祖父卫瓘,是西晋权臣,他自己是当时有名的玄学家和名士。当卫玠还是个儿童的时候,就出落得明艳动人,他坐着羊车在洛阳街市上闲逛时,便引来观者如潮,都说:“这是谁家璧人?”但由于粉丝团队过大,最终被看得劳累成疾,二十七岁便香消玉殒了,让世人不胜唏嘘。
魏晋时代的帅哥,大多符合现代审美标准:不仅五官气质好,还有其它两个标准:一要皮肤白,二要个头足够高。这样才能玉树临风,秒杀芸芸众生。
潘安与卫玠到底谁是古代第一帅哥?要排名分个先后,恐怕真的有点难度。